| 美国南加州洛杉矶附近地区，是华人汇集的地方，总是人气鼎盛，生意兴旺。尤其是周末假日，在这个以华人为基本的购物广场里，听到的、看到的、嗅到的、尝到的，都不是“美国的”，而是道地的“乡音、乡味”，就连临时摊贩，也跟着移民到太平洋的这岸了。
只要是假日，就能看见一位花白头发的老先生，将他的车停在那专卖华文书报的店前，打开后车厢门，销售着他家自制的酱菜。那天他与买客的对谈，吸引了我对他的特别注意。
“老先生，您哪里人呀?酱菜做得真好。”
他笑着回说：“谢谢捧场。”
买客却锲而不舍，“你府上哪里呀?”
他脸上虽然仍带着笑，可却多了一份酸楚，无奈。
“我哪里人吗?”他稍作停顿，“我生在台湾，长在台湾，可是却被称为老芋头、大陆猪，要我滚回大陆。可到了大陆，要找我爹娘的老家，却是爷爷不识，姥姥不知，一片陌生，被称为呆胞、冤大头。你说我能是哪里人?!我只好来做美国人。”他紧接着说：“我是美国人，心甘情愿地在这做二等公民!”脸上是略带激动的无奈。
这段对话让我心中戚戚，久久不能释怀。
谁说不是呢?大多数有了年纪的移民，不论是什么情况下拋弃家园，心中都有或多或少的无奈。我们心中固然没有芋头蕃薯的意识情结，老伴却因无法适应纷乱的政局，是非黑白难分的人事变迁，感叹着专业的不被尊重，无奈地告别了共同成长三十五年的专业机构，移民美国。一面是眼不见为净，另一面又可与儿孙常聚，我也正符合退休的年龄与年资，舍去了心爱的教职，随夫走天涯了。
儿女对我们的这一决定，虽然很高兴，却也不无担忧，对我们在这个年纪来适应美国生活的能力颇有存疑，尤其是老妈妈我。我先生简单，只要有他的书报杂志，就可活得安然，我可就有问题了。
刚到此地，赭瓦奶墙，绿茵艳花，美丽的居住环境，干爽宜人的气候，真有入仙境而居的舒畅，那有不能适应的道理。但在一切安顿下来后，才发现这异地居还真不易呢。儿女的担心不是没有道理的。
首先是大环境的不同，从东到西，从华到洋;加上小环境的改变，从工作家庭两头忙，亲朋好友时相欢聚，到终日不知所事，无亲无友可访谈。尤其甚者，在没有便捷的大众交通工具情况下，任何琐事都得等儿女运送载接，麻烦又无奈。
说到日理三餐，更是令人沮丧。出嫁前吃妈妈煮的，出嫁后尝张妈或许嫂烧的，下厨作羹汤是纯玩票，大不了出门，大宴小酢都随意。这下可好了，就算研究了食谱，要烧个三菜一汤吧，却发现少了葱短了蒜。罢了!蛋炒饭吧。
一向少求人的我，这样的生活怎么过?牙一咬，学车去。老伴、儿女被我吓坏了，异口同声：“千万使不得!你既无方向感，又无速度感，更没有距离感，能开车吗?”在没有鼓励的刺激下，我非把车学会不可。天下无难事，只怕有心人。一次、两次，终于三次路试后拿到了驾照。儿女约法三章――学看地图，不上高速公路，不接听手机，还加上出门回家都得电话报告。这样，我终于可以自己上超市，随时补充家用品，不必再等老大抽空，或是老二休假了。更进一步，还到老人中心修习语文、计算机等等。心，总算是定下了。
虽然儿子说：“妈真可怜，老来充军到美国，要学开车，还得学烧饭，更还要慢慢捉摸吹弄那烦恼青丝。”既是自己的选择，又有安静美好的居住环境，虽然时时怀念已放弃的原来，纵有万般无奈，也得学会怡然拥抱无奈，迎向明天。 |
