我想爱情这种事情，放在现实里或许就是“锦上添花”，而生活，才是最初的那段素锦。总要有爱情的针脚细密地扎下来，然而无论绣成什么样子，满意或不满，能抽离的只有感情，却动不了生活的本真。

【1】

四月天，桃红柳绿。

我甩着左手，用右手给单时茂发信息，我说：“我手烫到了。”没回。我便又发了一遍，还是没回。然后我说：“单时茂，我现在死活跟你毫不相关了是不是？”那端依旧沉默。我执拗地把电话拨过去，以为单时茂不会接，然而，他接了。他说：“喂！”我在这端便如泄了气的皮球一般说不出话来。

单时茂问我：“有事么？”我说：“没有。”他说：“哦。”

然后我说：“我手烫到了。”他说：“哦。”我知道他会是这个反应，所以我恨得牙痒痒，气不打一处来。

我说：“我以前迷了路你都会立马打电话过来，我手指被针扎了你……”“那是以前，都过去了。”单时茂打断我的话，好似切断我的无端妄想。他说一切都过去了，然而，我还是不死心。我说：“单时茂，你骗人。你根本就还是爱我，你只爱我。”

单时茂没有回答我，我却听到了那边清脆的女声，于是，我挂了电话。牵起嘴角，我对自己说：“宋佑佑，这下该死心了吧。”

【2】

夜幕降临的时候，我又拿起手机给单时茂发信息。是谁说的，这样的夜总是能将人的防线击溃，能让人的内心柔软得甜美。我试图在这样的夜里唤起单时茂的记忆，如同一场蓄谋已久的偷袭。

我给他说了好多话。关于我们认识的那个夏天，那时我们心有灵犀，彼此心里都跑了一只小鹿，二十四小时地蹦啊蹦，片刻不停。

我也给他说我们在一起的那个冬天，那时北国天寒地冻，旅馆门外积了薄薄一层雪，我看着天空中簌簌而下的雪花落下泪来。那时我与单时茂刚吵完架，我在他的手臂上咬了一个很深很深的牙印，毫不留情。

还有他送我的那些小玩意，手链、丝帕、许愿瓶。我清晰记得那只许愿瓶里面的粉红色纸条上分别写着什么。上面记录着我们每一次见面的日期，其中间隔的，往往是一个季节。叶子从枯到落，思恋不减半分。

我说：“单时茂，难道这些你都忘了么？我们有这样美好的过去，可是现在，它又在哪呢？”

单时茂回复我，他说他都记得。

“然而，也只能是过去了。”单时茂这样说。

我便又想起那一声清脆的女声，那个女人是谁呢？是单时茂现在身边的女子么？我说：“那你告诉我，谁是你的现在和未来呢？”

单时茂又开始了一贯的沉默，不论我说什么他都不再理我。然而，我却毫不知趣，还是一直说一直说，那些旧时光在我动情的描述下金光闪闪灿若莲花。

最后，我说：“单时茂，你他妈就是个骗子，你说会永远爱我的。”

【3】

易小均打电话给我，这次他没再说他的理想，没再说音乐，而是说他想念我，我在这端沉默。半晌，易小均在那边哭了，泣不成声。

我问自己怎么办呢？我遭遇的男人都还是孩子，至少他们都比我小。他们给我的爱，总是激烈又不圆满，总是漏洞百出。然而，我是一个需要安稳踏实的人呢。

我还记得一年前单时茂也这样打电话给我，同样在电话那端嚎啕大哭，他说：“佑佑，我们可以不分手么？”我说：“不可以，是你自己说的。”他说：“可是我后悔了。”凌晨四点，单时茂站在千里之外某座城的大街上打电话给我，他说他的头顶在下雨，他说他难过得不能自已。

单时茂说：“就当我们重新开始，我重新追你好么？”我说：“不好！”他问为什么，我说：“我不爱你了。”他说：“你撒谎。”之后我便关了手机，转个身继续睡，我不想听单时茂接下去说什么，因为他说什么我都难过。

而今，轮到易小均了，这个当初满眼憧憬的男人兴奋地告诉我他的梦想是什么。他说，他要做最好的音乐，能够感染和震撼每一个人，像影片《香水杀人案》中那个天才少年所研制的香水，他说他要让听到他音乐的人，仿似都沉睡在一个缥缈又绝美的梦里。

所以，在我百无聊赖的后来，在我不想再与单时茂有任何瓜葛的后来，我投奔了易小均，并为他的梦想买了单。

【4】

我还清晰记得易小均带着我离开B城的那个夜晚，我把刚买不久的粉红色自行车送给了房东，因为实在带不走，还有好多带不走的东西，也一并留下了。房东眉开眼笑，客气热情地跟我们说一路顺风，然而，两个月的押金却一分也没有还给我们。

我睡在轰隆隆的车厢里，头昏脑涨，左边的铺位上是易小均。他说他带我去C城，他说那里有他的朋友，他们与他一样，都是痴迷音乐的年轻人。易小均握着我的手，看着我的眼睛说他们一定会成功。

我微笑点头，然而，却是不信的。眼前这个执着于梦想的年轻男子，根本没有考虑现实为何物，或许，是我提供了他暂时的安稳。仅仅两个月，我身上的积蓄，几乎都已经花光了，易小均看不到我微颦的眉，听不到我落寞的叹息，他只想着做好的音乐出来，他说他会成功的，他说他要写一首这世上最好听的歌给我。

身边的枕头是陌生的味道，我在逼仄的空间里翻个身，火车仍在刷刷地前行。在那样流离的夜里，我发信息给单时茂，我说：“我要去C城了。”单时茂回复我，他告诉我：“好好照顾自己。”我不知道他这句话背后潜在的表情是什么，是隐忍的心痛和关切，抑或仅仅是客气而已。

那个漫长又颠簸的夜晚，我流了好多泪，好多好多，几乎是一直在哭。易小均不知道，他伸出胳膊来用指尖轻轻碰触我的背，然后我听见他转过身去，他以为我睡着了。

那天夜晚，我一直凭着感觉在心底数，到底穿过了多少个山洞，我想象如果这个时候山洞倾塌下来，易小均会不会死，而我，是否又能逃过此劫。如果我真的有幸生还，而易小均却永远地离开了，我会不会在心底也给易小均留一个位置，像单时茂那样深刻。