南方农村报讯(记者苏晓璇) 他已经80高龄了，走路都有困难，可仍时不时会到一个地方——“霞村图书馆”去转一转。如今，这地方还有另外一个名字：“农家书屋”。

　　霞村的人都知道，村里的图书馆是“兆叔”一手一脚办起来的，他把自己的大半生都奉献给了那个书屋。

　　“兆叔”全名高永兆，江门市蓬江区荷塘镇霞村人，他个子不高、慈眉善目，然而，熟悉他的人都知道，兆叔很有个性，他执着而分明。终身不娶，在村里创立图书馆并50年如一日地坚守着。

　　被卖掉的苦孩子

　　1931年，高永兆出生在霞村一普通农户家庭，从出生起他几乎就没过过好日子。家里孩子多，常常是吃了上顿没下顿。为了不被饿死，他从小就被迫和兄弟姐妹出去讨饭，“沦为小乞丐。”

　　然而，“小乞丐”却有着强烈的求知愿望。7岁的时候，在他的要求下，他进了3个月的学堂，最终因为家里穷没能读下去。但他并没有放弃学习的机会，央求着父亲在家中教他认字。

　　11岁那年，家乡闹饥荒，高永兆家里饿死了3个人。为了给全家人一条活路，他的父母做出了最无奈的选择，卖孩子。先是一个哥哥和一个姐姐，然后就是高永兆。高永兆被卖到了龙门县的一户人家，这时他才知道，“说是做儿子，其实就是奴隶。”在那里，高永兆每天早上必须4点起床，然后喂猪、砍柴、担水、放牛。

　　那样的日子过了7年。1949年，高永兆18岁，他觉得“不能再那样过下去了”，于是想办法逃了出来。“作为一名有理想的青年”，他怀着极大的热情应征入伍，成了一名军人。

　　“苦孩子”进部队后，终于迎来了好日子。他彻底告别了挨饿受困的日子，还获得读书学习的机会，由于年龄和个子小，指导员和战友们对他特别关爱。“常年未感受过的家庭温暖，在那里找到了。”在这样的环境里，高永兆的学习热情全面爆发，他立誓要成为一名有文化的人，回报国家。也正是从这个时候起，他与书结下了不解之缘。

　　他爱看书，认为书是一切知识的来源。当兵期间每个月的补贴，除了吃饭和抽烟的开销外，他全部攒起来买书。他买各式各样的书：历史的、文学的、哲学的……他就像一块海绵，拼命地从各类书籍中汲取知识。

　　就这样，高永兆坚持学习，买的书越来越多。后来，部队里喜欢看书的战友都跑来借书，这让他很有成就感。他在心里悄悄计划着，以后复员回家，就办个图书馆，让村里的小孩都有书看，丰富乡亲们的文化生活。

　　为办好图书馆拒结婚

　　凭借少时残留的一点记忆，复员的高永兆于1952年8月回到了故乡霞村。阔别多年后，父母已经过世，兄弟姐妹也不知去往何处。

　　高永兆带着全部家当——在部队期间保存下来的30多本书，开始了在霞村的生活。一开始，他和其他村民一样当社员，搞农业生产，闲暇则全部用来读书。他是如此地热爱看书，“一天不看就觉得浑身不自在。”当时的生产队长发现他对书如此着迷，就提出在村里办一个图书馆，由他来管理。高永兆一口就答应下来。

　　由于村里找不出地方，图书馆就设在了高永兆住的小屋。村里出了一点经费，他买回了一批小人书和连环画，再加上他带回的那些书，办起了霞村历史上首个图书馆。

　　图书馆免费向村民开放，吸引了很多村民特别是孩子来看书。那个时候还没有借阅制度，白天高永兆还要参加劳动，所以规定只能每天中午12点到下午2点在馆里看。“小人书和连环画最受欢迎的，孩子们看得总是不愿意放下。”高永兆很开心自己的愿望终于成为现实，村里的孩子不再像他小时候那样一书难求。

　　从此，高永兆把全副心思放到了图书馆上，连别人要给他介绍亲事，都被婉拒了。

　　刚开始的几年，在村里的支持下，“兆叔”把图书馆办得有声有色，换了大地方，藏书迅速增加，达上千本，书的种类也多了，连外村的人也被吸引过来。

　　然而，文化大革命时期，图书馆遭受了巨大冲击。红卫兵认为图书馆有“黄毒书”，即涉及才子佳人、帝王将相的，要没收。为了保护图书馆和书，他豁出去和他们据理力争：“你们搞你们的革命，我搞我的图书馆，就算要枪毙我，我也要办下去。”在他的极力争取下，图书馆的部分书籍得以保存下来。

　　上世纪70年代，为了让村民能看到更多的书，他坚持到新会景堂图书馆借书。每3个月一次，每次借100本，装满两个旅行袋，用担子一路挑回来。

　　进入1990年代，村里有人提出，办图书馆亏本，应该取消。高永兆一听就火了：“如果不办图书馆，村里的孩子到哪里去看书？”他可不会让自己几十年的心血就这样结束，他对村干部声明，如果村里不办，他就算把自己的工资补贴全拿出来也会坚持办下去！

　　事实上，他也一直是这么做的。图书馆的经费并不多，高永兆常常把自己省吃俭用存下来的钱投入进去，每隔一段时间就要更新一批新书、为孩子们准备写字的纸笔等等。他没有什么收入，“每一分钱都是抠出来的”。

　　高永兆说，无论在什么形势下，这个图书馆都必须办下去。由于每一届村干部对图书馆的重视程度不一样，使得图书馆停停开开，反复10多次。每当被要求关闭图书馆时，他就把书转移到自己家中，继续开。霞村图书馆在他手中从未完全中断过。

　　2006年，高永兆盼来了霞村图书馆的新转变。由于上级政府对农村精神文明建设的重视，村里加大了对图书馆的扶持力度，并腾出村委会办公大楼旁边100多平方米的房间作为图书馆用地。走过半世纪历程的霞村图书馆正式挂牌成为“农家书屋”的一份子。

　　三代人都看他的书

　　霞村一代又一代的人在这个图书馆度过了他们的童年。而高永兆也成一个年轻小伙子，变成“兆叔”。30来岁的村治保主任回忆，自己和父亲一代都是看“兆叔”的小人书长大的，而现在，他自己的小孩还会到村图书馆看书。

　　如今，孩子们见到“兆叔”都会喊一声“公公”，村里人见到他也会亲切地打声招呼。尽管“兆叔”个性有些孤僻，少与人来往，但并不影响“兆叔”在他们心目中的地位，每个人都很尊重他。

　　“兆叔”的邻居高叔说，高永兆几十年来都如此，似乎从未变过。生活就是图书馆和家两点一线，看书的孩子就如他的家人和朋友。除了看书，他也没别的爱好。当许多人家都看上电视时，他还是只是看书。直到后来，经过高叔的一番引导，他才逐渐看上了电视，并喜欢上粤剧。

　　2008年，因为身体原因，“兆叔”从守了半世纪的图书管理员位置上退了下来。但他的心从不曾离开过自己一手一脚办起来的图书馆，每过一段时间，他还会用自己存下来的钱为图书馆购置新书。每当他对着孩子们宣布：“我明天就会为你们买回一批新书了。”听到孩子们高兴的欢呼声时，他就会感到无比的满足。

　　“兆叔”说，“没什么崇高的信念驱动我。一方面因为我真的爱书，另一方面是知恩图报。我是个孤老军人，政府养着我，我就要尽自己的力量去回报社会，做点有意义的事。”这些年来，他前前后后为图书馆投入了将近3万元，而作为孤寡老人，他每个月仅有650元的补贴。

　　6月30日这一天，“兆叔”又来到了图书馆。只见宽敞的图书馆里整齐地陈列着数个书柜，中间看书的地方摆放着十来把崭新的塑料椅子，村干部介绍说，那是“兆叔”掏钱添置的，因为他觉得“原来的木凳子已经太旧，坐着会不舒服。”

　　在图书馆里，有两个柜子特别显眼，上面摆放的是一排排的旧书。书都用书皮包好，装订处还有缝线的痕迹。“兆叔”抽出一本，轻轻地抚摸着硬纸书皮，上面除了书名和作者，还标有编号，他告诉记者，这些旧书大约有上千本，每一本都是他亲手包的书皮，“用的是蚕纸，非常耐用”，线也是他一针一针缝上的。

　　“兆叔”的年纪越来越大，身体也一日不如一日了，但他说，偶尔去瞧一瞧在图书馆里看书的孩子，总是让他感到欣慰。