送走了邻居，李子言蹲在屋子里抱头痛哭，“哪怕我早半个月回来，也许就能看见我妈了。”

　　再一次与母亲擦身而过后，又过去了整整5年。

　　2011年6月左右，李子言因盗窃被劳动教养，刚从劳教所放出来，李东让他自己去办事处办理低保手续。刚走到门口，他远远地就看见迎面走过来的妈妈。母亲告诉他，自己又结婚了，对方带了一个孩子，比他大3岁，还给他留了一个电话号码，嘱咐他，如果有什么困难就给她打电话。

　　李子言把号码存在手机的第一位，名字的开头用大写字母“M”标注。

　　李子言说，事到如今他不恨父亲，因为父亲给了他生命；他也不恨母亲，因为他知道母亲的离开是迫不得已，“这么多年了，她说还愿意帮助我，最起码我知道在这个世界上还有一个亲人肯要我。”李子言笑着说。

　　走出法院1个小时之后，记者拨通了李东的电话，一个年轻女人的声音从中传来，称李东正在午休。之后记者再次与李东取得联系并约定采访日期，未料采访当天，李东又以“朋友办展会，需要帮忙”为由没有到场。

　　临出法庭之前，李子言扭头对记者说，如果有可能，他还有一个心愿，“希望我妈能来看看我。”

　　“我不想家，反而觉得看守所更像家，最起码我每天能吃饱。”李子言转着手铐小声地说，“有孩子的父母最好不要离婚，离婚倒霉的还是孩子。”

　　走出法庭，李子言看向法院的入口，他的父母最终还是没有来。(除李子言外文中当事人均为化名)文/丽案调查工作室记者胡相宜实习生贾起顺夏天